Карл Майер служил механиком-водителем немецкого танка Т-3 с бортовым номером 111. Сидит в танке Карл Майер, сжимает в руках рычаги, страшно ему. Холодный пот по лбу стекает. Знают все немецкие танкисты, что опасен в бою советский танк Т-34: быстрый, броня крепкая, пушка стреляет далеко и точно. Сидит Майер в танке и ждёт приказа к наступлению…
Подбитый танк
И вот приказ дан. Взревели танковые двигатели, залязгали стальные гусеницы, медленно поползли по русскому Прохоровскому полю немецкие бронированные машины. Смотрит в прорезь Карл Майер, направляет танк рычагами. И тут из-за пригорка быстро выехал танк Т-34, которых так немцы боялись. Оцепенели немецкие танкисты от ужаса, замешкались. А советский танк в это время развернул башню в их сторону. Оглушительно грохнул выстрел. Тяжело ударил в немецкую броню снаряд. От удара потерял сознание Майер. Через некоторое время пришёл немец в себя. Видит – подбит его танк. Начал звать остальных членов экипажа, с кем вместе в танке служил – никто не откликается. Погибли все. Да и сам Карл Майер тяжело ранен, не может даже пошевелиться, нет сил открыть люк и выползти из танка. Так до самой ночи и пролежал в танке, пока его другие немцы не нашли и не вытащили из подбитой машины.
Тяжёлое ранение получил Карл Майер. Полгода пролежал в госпитале, пока не выздоровел. Снова направили его в танковые части, дали новый танк. Другие танкисты теперь служат с Майером. Да вот незадача: опять в бою подбили его танк, и снова Карл Майер очутился на больничной койке. Пока лежал в госпитале, уже и война закончилась: немецкие войска сдались, Гитлера больше нет, да и Германии гитлеровской на карте нет больше. Вместо неё теперь две новые страны – Германская демократическая республика (ГДР) и Федеративная республика Германия (ФРГ).
Только в 100 раз меньше…
Как бывшему танкисту Карлу Майеру вновь предложили служить в армии, в танковых частях новой страны. Да только отказался Майер. Не хотел он больше в армии служить. Вместо этого подсобрал бывший танкист деньжат и открыл фабрику по производству самых мирных товаров – детских игрушек. И кукол для девочек делал, и конструкторы, и машинки, и детскую железную дорогу выпускала его фабрика. А в память о своих товарищах, погибших в танке в России, сделал Майер на своей фабрике маленький танк, точно такой же, на каком шёл в бой под Прохоровкой, только в сто раз меньше. И даже номер на башне написал такой же – 111.
Прошло много лет. Выросли сыновья у Карла Майера, стали отцу помогать в делах, игрушки новые делать для детишек. Состарился бывший танкист, ушёл на пенсию, доверив детям своим игрушечную фабрику. И вот в один из дней захотелось старику вновь побывать в тех местах, где воевал в молодости, где товарищи его погибли. Попросил сыновей, они отвезли его в Белгород.
… Стоит 97-летний Карл Майер в белгородском музее-диораме «Курская битва. Белгородское направление». Смотрит на огромную картину, изображающую бой. На полотне идут в атаку танки, взрываются бомбы и снаряды, самолёты сражаются в небе. Стоит старый немец, смотрит на картину. Включается фонограмма. В динамиках грохочет канонада, воют реактивные снаряды «Катюш», ревут танковые двигатели… Звуки боя утихают, и в наступившей тишине начинает звучать глубокий голос диктора Юрия Левитана: «Сегодня, 5 августа, в 24 часа столица нашей Родины – Москва будет салютовать нашим доблестным войскам, освободившим Орел и Белгород, двадцатью артиллерийскими залпами из 120 орудий…» Старый танкист сжимает перила смотровой площадки, по морщинистому лицу текут слёзы… Из динамика грохочет голос советского диктора: «Смерть фашистским оккупантам!».
- Так нам и надо… Мы пришли на эту землю как враги, как оккупанты, нечего обижаться… Так нам и надо, – вполголоса по-немецки бормочет себе под нос Майер…
«Большая переменка», № 7, 2013 г.